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La  Vie  brève 

PREMIER     TABLEAU 

Cour  d'une  maison  Oe  gitanes,  dans  l'Albaicin.  Large  porte 
au  fond,  avec  la  p-erspective  d'une  petite  vue  très  gaie.  \  droi- 

te, la  maison  d'habitation.  A  gauche,  l'entrée  d'une  forge, 
éclairée  par  le  rouge  éclat  du  feu.  C'est  le  jour.  La  Grand' Mère  est  seule  en  scène,  au  lever  du  rideau,  tout  occupée  à 
soigner  des  oiseaux  dont  la  cage  est  suspendue  à  la  porte  de 
l'habitation. 

SCENE  PREMIERE 

LES    FORGERONS 

en   battant   le   fer  sur  l'enclume. 
Frappe  sans  relâche, 
c'est  ta  destinée. 

UNE  VOIX 
dans  la  forge. 

Mon  amour,  comme  le  fer, 
se  durcit  avec  le  Troid, 
et  mollit  avec  le  feu. 

LA   GRAND 'mère 
s'occupant   des   oiseaux    en   cnge. 

Ce  pauvre  oiselet  en  ca^e 
va  mourir.  Ouel  malheur   ! 

Pauvre  oiselet  î...  Ce  doit  être 
tout  comme  ma  SaliuMlla, 

du  niai  d'amour... 
Ah    î  l'aiiKMir,  l'amour    ! 
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UNE   VOIX 
dans  la.  forge. 

Mallu'ur  aux  hommes  qui  naissent 
sous  une  mauvaise  étoile   ! 

Malheur  à  qui  naît  enclume 
au  lieu  de  naître  marteau    I 

\'oix  lointain-e  dans  la  rue.  On  Unit  par  distinguer  le  cri  de marchands  de  fleurs  et  de  fruits. 

UN  VENDEUR 

Des  œillets  et  des  roses   I 

UN  AUTRE   VENDEUR 

Des  figues  de  Grana   ! 

UNE  VENDEUSE 

Oranges    ! 

UN£  AUTRE  VENDEUSE 

Corbeilles  de  fraises   ! 

Les   vendeurs   passent   et   s'éloignent.    Des   cloches   tintent  au 
loin.  Un  groupe  de  jeunes  filles  courant  dans  la  rue  font  un 

joyeux  tapage  de  frais  éclats  de  rires. 

LA  GRAND 'mère avec  tristesse. 

Riez...  Jusqu'à  l'heure  où   vous  pleurerez. 
LES    FORGERONS 

Frappe  sans  relâche, 
c'est  ta  destinée; 

Aux  uns  toute  la  fortune, 
aux  autres  toute  la  peine. 
Notre  sort  est  de  forger. 

Les  marteaux  frappent  en  cadence  sur  l'enclume. 



—  5  — 

SCENE  II 

Salud  arrive  désolée. 

SALLD 

Grand' Mère,  rien  encore    ! 

LA   GRAND 'MÈRi: 

Sottise    î...  Il  vient    !... 
Sois  donc  raisonnable   : 

tu  t'effraies  pour  rien. Cliercliant  à  convaincre  Salud, 

Ton  fiancé  est  beau,  jeune,   riche, 
et  sérieux,  tu  sais  toi-même 

combien   il  t'aime; 

qu'il  ne  se  brûle  qu'à  la  llanime 
de  tes  prunelles  ; 

et  que  tu  peux  te  fier  à  lui. 
Sachant  fort  bien  toutes  ces  choses, 

pourquoi  pleures-tu  sans  cesse  jjour  lui? 

SAIAD 

h'vanl    Ir.-   L'|)aiiles. 

Pour  cela  même. 

LA   GRAND 'mère 

Nena,  écoute   : 

c'est  un  dani^er  d'aimer  autant... 

SALI  D 

fjiravpint^nl.    iiiliMitimpani    la   grand'nière. 

l'ai   dans  l'âme  deux   tendresses   : 
celle  de  Paco  et  la  tienne. 

Ah    !  il  ne  faut  pas,  Ljrand'mère, 
(|iie  j'en  jyerdc  une...  Pas  une   !... 
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LA   GRAND 'mère 

Oucl  enfant  tu  fais   ! 

SALUD 

W\  sur  la  terrasse... 

\a  voir  sur  la  place... 

Moi,  je  n'ai  plus  de  forces... 

LA   GRAND 'mère 

Toi,  qui  fus  toujours  la  joie  en  personne... 

SALUD 

Dès  qu'il  tarde  à  venir, 
Je  nie  sens  perdue. 

Va,  «^rand'mère. 

LA   GRAND 'mère 

Quel  malheur   !...  Ris  donc,  Nena. 
SALUD 

Qu'il  paraisse,  je  rirai. 

La  grand'mère  rentre  dans  la  maison  en  faisant  un  geste 
de  pitié. 

SCEXE  III 

SALTD  et  Les  Forcerons 

les  forgerons 

Frappe  sans  relâche, 

c'est  ta  destinée  ; 
aux  uns  toute  la  fortune, 

aux  autres  toute  la  peine. 
N>)tre  sort  est  de  foro^er. 
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SALLD 

qui  était  allée  s'appuyer  à  la  porte  de  la  rue,  rentre  lentement. 

Vivent  ceux  qui  rient, 
meurent  ceux  qui  pleurent    î 

La  vie  du  pauvre  qui  vit  en  souffrant, 
doit  être  très  courte... 

Mes  chansons  même  aujourd'hui  sont  tristes. 
Cette  séguirille 
que  chantait  ma  mère 

Sait  ce  qu'elle  dit   : 

La  fleur  qui  naît  avec  l'aurore 
se  meurt  quand  se  meurt  le  jour. 
Que  les  fleurs  sont  lieu  reuses; 
à  peine  si  elles  savent 

le  malheur  qu'est  la  vie    î... 

L'n  pauvre  oiselet,  seul  et  triste, 
s'en  vint  mourir  à  ma  porle; il  vint  et  il  tomba  mort   ! 

Ah    !  pour  vivre  seul  et  triste, 
mieux  vaut  mille  fois  mourir. 

11  la  (juitta   pour  une  autre, 
et  de  douleur  elle  est  morte  : 

aux  trahisons  de  l'amour, 
le  seul  remède  est  la  mort 

(jui  nous  console  <.le  tout.  » 

i'n::  \()1x 
dans  la   fori^e. 

Malheur  aux  lioinmes  (|iii   naissent 

sous  une  mauxaise  <''l(,)ili'    ! 
Malheur  à  ([ui   naît  enclume, 
au  lieu  de  naître  marteau    ! 
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Li:S    FORCERONS 

Malheur  h  qui  naît  enclume 
au  lieu  de  naître  marteau    ! 

SALUD 

\'i\en(  ceux  qui  rient, 
meurent  ceux  qui  pleurent   ! 

La  vie  du  pauvre  qui  vit  en  souffrant 
Doit  être  très  courte. 

Les  marteaux  frappent  en  cadence  sur  l'enclume. 

SCENE  IV 

La  grand'mère  revient. 

LA   GRAXD'mÈRE 

Salud    î... 

SALUD 

Quoi?...  Mais  parle!  Il  arrive?. 

LA   grand'mère 

Oui. 

SALUD 

Ah    !  sois  bénie   î 

LA  grand'mère 

Le  voici,  c'est  lui. 

Elle  s'en  va. 
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SALUD 

Quelle  joie,  Vierge  sainte. 

Oui,  je  vois  que  j'ëtais  folle    ! 
Je  crovais  déjà  mourir  de  son  absence, 

et  voilà  que  je  succombe  à  la  joie 
de  l'entendre   ! 
Paco   !  Paco   ! 

SCENE  V 

SALUD,  PACO 

PACO 
accourt;  il  lui  prend  les  mains  et  la  regarde  avec  tendresse. 

Ma  Salud   ! 

SALUD 

Oh   !  toi,  mon  Paco   ! 

PACO 

Bien-aimëe... 

SALUD 

Oui   ? 

PACO 

Si  l3clle... 

SALUD 

Parle    ! 

PACO 

Toi    !... 
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SALUD 

]'ai  <TU  (juc  tu  ne  viendrais  pas; 

quelle  j^ieur,  (juelle  peur  tu  m'as  faile   î 

PACO 

Il  n'esi  (|ue  six  heures...  Pas  plus  tard... 
Ainsi  que  tous  les  jours... 

SALUD 

rassurée. 

Quel  bonheur  de  t'avoir  auprès  de  moi, 
tes  deux  mains  retenant  les  miennes, 

et  tes  yeux  me  parlant  ainsi. 

Que  ne  puis-je  avoir  plusieurs  vies, 
pour  les  vivre,  mes  yeux  dans  tes  yeux    ! 

PACO 

C)  Salud    ! 

SALUD 

Comment  dire 

le  bonheur  que  j'éprouve 
à  t'avoir  tout  à  moi, 

à  t'entendre  parler    !... 
Il  me  prend  des  envies 
de  danser  et  de  rire   ! 

PACO 

Mon  trésor   !  mon  Ame   !' 

SALUD 

Parle-moi  donc    ! 

Parle, 



Parle   ! 

PACO 

Xena   î 

SALUD 

PACO 
souriant. 

Nena   ! 

SALUD 

Parle...  dis-moi... 

Paixj,  c'est  bien  vrai  que  jamais, 
non,   non,  jamais  tu  n'oublieras Ta  Salucilla    ? 

PACO 

Moi   ?  Quelle  idée   ! 

Toi 
SALl'D 

séiieuse. 

PACO 

Jamais   î  Pour  toi, 
je  dédaii^ne  les  plaisirs  du  monde, 

et  tu  es  la  seule,  la  seult*  (iiie  j'aiiue   ! 
SALUD 

Mon    Paco    ! 

PACO 

Ti's  \eu\  S(ml    pour  moi 
la  lumière  et  la  vie; 

le  mit'1  (pic  je  cheri^he,  tu  l'.is  .sur  les  lèvres   î 



—  12  — 

SALUD 

Sans  toi,  tout  est  deuil 

dans  Tair  qui  m'environne; 
tandis  qu'avec  toi 

tout  brille  et  s'illumine   ! 

PACO 

Mon  aimée    I 

SALUD 

Pour  toi  sont  mes  lèvres, 
O  Paco, 

mon  âme  en  un  baiser  monte 
tremblante  à  ma  bouche  : 
Sans  toi  tout  est  deuil 

dans  l'air  qui  m'environne; 
tandis  qu'avec  toi 

tout  brille  et  s'illumine    î 

PACO 

Je  dédaigne  les  plaisirs  du  monde, 

er  tu  es  la  seule,  la  seule  que  j'adore   ! 

SCEXE   VI 

La  giand'mèrp  reparaît;  elle  s'arrête  pioiir  contempler  les 
deux  fiancés.  Un  peu  plus  tard  arrive  l'oncLe  Sarvaor. 

Paco    ! 
SALUD 

PACO 
Mon  aimée    ! 

SALUD 

Ftre  l'un  à   l'autre    I 
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PACO 

Etre  l'un  à  l'autre    î 

LA   GRAND 'mère 

Les  voir  ainsi  fait  ma  joie   ! 

SALUD 

Toujours   î 

PACO 

Toujours  ! 

SALUD  ET  PACO 

Etre  l'un  à  l'autre    !...  / 
Bruit  de  marteaux, 

LES    FORGERONS 

Forge  sans  relâche, 
C'est  ta  destinée    !... 

Salud  et  Paco  semblent  très  loin  de  tout.  Pendant  le  chant  de 

la  forge,  l'oncle  Sarvaor  (vieux  gitane  farouche,  les  sourcils 
en  broussailles)  arrive,  regarde,  et  se  précipite  vers  Paco. 
Mais  la  grand'mère  l'a  vu,  et  elle  l'arrête,  et  elle  le  retient. 

LA   grand'mère à  l'oncle. 

Où  vas-tu 

l'oncle  sarvaor 
Le  tuer  !... 

la  grand'mère 

Que  dis-tu  là    ? 

l'oXC  LK    S\R\\()R 

Coninie  je  suis  ton  frère    I 

Car  d(Muain  il  l'pouse  tint'  tîllt* 
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de  sa  caste  et  de  sa  classe, 
une  tille  assez  jolie 

et  de  plus  fort  riche   !... 

SALUD  ET  PACO 
tout  à  leur  amour. 

Etre  l'un  à  l'autre... 

l'oncle  sarvaor 
cherchant  à  se  dégager  de  la  giand'rnère. 

Laisse   î...  Que  je  le  tue   !... 

LA   GRAND 'mère 
Non   !...  Pour  Dieu   !... 

Trop  de  peines  nous  accablent... 
viens  avec  moi...  du  calme... 

Et  que  je  sache  tout,  la  première... 
Pauvre  petite    !... 

Les  deux  vieux  entrent  dans  la  forge,  sans  avoir  été  vus  par 
les  deux  jeunets  gens.  Ils  se  retournent  plusieurs  fois  pour 
regarder  Salud  et  Paco 

UN    FORGERON 

Malheur  aux  femmes  cjui  naissent 
sous  une  mauvaise  étoile    ! 

Malheur  à  qui  naît  enclume, 
au  lieu  de  naître  marteau    !... 

PACO 
à  Salud. 

Viens  demain  sans  faute 

et  ne  pense  à  mourir  que  dans  mes  bras, 
mon  amour \ 

SALUD 

O  Paco   !  L'un  à  l'autre...  toujours  !... 
PACO 

Toujours   !  Toujours   !... 

L'<)bscurité  complète  se  fait  tout  à  coup.  Le  théâtre  chaiige 



DEUXJliME     TABLEAU 

INTERMEDE   MUSICAL 

C'est  tout  d'abord  la  pleine  lumière  qui  illumiri'e  la  vue  pa- 
noramicjue  de  Grenade,  prise"  du  Sacro  Monte,  mais  le  soir 
vient  peu  à  peu,  et,  enfin,  la  nuit  tombe  tout  à  fait.  Des  voix 
se  font  ■entendre.  On  dirait  les  échos  de  joyeuses  chansons. 

Des  éclats  de  riref  montent,  éclatent  comme  des  fusées  et  s'é- 
teignent. Quand  il  se  fait  tard,  les  voix  sont  plus  discrètes  : 

elles  senibh^nt  venir  de  très  loin. 
La  nuit  est  tombée  et  le  silence  rèsne. 

RIDEAU 





TROISIEME    TABLEAU 

Une  petite  rue  à  Grenade.  La  façade  latérale  de  la  maison 
de  CarmieLa  et  de  son  frère  Manuel  borde  cette  petite  rue  ; 
larg'es  fenêtres  ouvertes  par  lesquelles  on  aperçoit  le  patio  de 

la  maison  et  le  tableau  très  brillant  d'une  fête  très  gaie.  C'est 
la  fête  par  laquelle  on  célèbre  les  fiançailles  de  Paco  et  de 
Carm-ela. 
Guitaristes  et  chanteurs.   Danseuses. 

SCENE   VIII 

SALUD,  plus  tard  LA  GRAXD'MERE 
et  L'ONCLE  SARVAOR 

VOIX 

à  l'intérieur  de  la  maison. 

Ole   !  Ole    !  Ole   ! 

LE   CHANTEUR 

A...  y   ! 

Je  chante  des  soleares 
pour  Carmeliya  et  Paco... 
en  mémoire  de  leurs  pères 

VOLX 

Ole   !  Ole  va   ! 

LES   INVITÉS 

Vivent  le  marié 
et  sa  belle  éj)ou.sëe    ! 

Ole   !  Ok''   ! Vive  Carmela   î 
Vive  Paco  aussi    î... 
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i  i:s  v(ix 

Clianlc,   nino    ! 

d'autres  voix 

Chante,  Pepe   ! 

LE    CHAiNTEUR 

Ecoutez    ! 
Ole   ! 

GlITARES    ET   CRIS 

Ay    !  Ole   ! 

LE   CHANTEUR 

Tes  yeux,  vivantes  étoiles, 
de  leurs  clartés  m 'éblouissent 

en  chassant  l'ombre  et  ses  voiles   ! 

VOIX 

Ole   !  Ole  ya   ! 

d'autres  voix 
•Debout,   ninas. 

Et  dansez    ! 

On  voit  la  danse  qui  commence.  Un  peu  avant  qu'elle  soit  fi- 
nie, Salud  apparaît.  Elle  court  à  une  des  fenêtres  et  regarde 

avec  anxiété  dans  la   maison. 

SALUD 

Il  est  là   !...  Il  cause 
avec  cette  femme    !... 

Séparé  pour  toujours.de  moi    !... 
Elle  est  sienne   !...  il  est  sien    ! 

Ah   î  Dieu  juste   !  Sainte  Vierge   ! 
Je  me  sens  mourir   ! 

Elle  vfi   (le  nouveau   à  la   fenêtre,  décidée  à  appeler,  à  crier, 
mais  elle  se  contient  encore. 
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Paco,  Paco   î...  non    !  non    !... 

Je  suis  lasse...  ô  douleur   ! 
Mon  cœur  bat  à  se  rompre, 

puis  il  cesse  de  battre  tout  à  fait, 

ainsi  qu'un  pauvre  fou... 

L'infâme   !  l'infâme   ! 

Que  lui  ai-je  fait 

pour  qu'il  me  tue  ainsi   ? 
Oui,  pour  qu'il  me  tue sans  la  moindre  cause, 
sans  loi  ni  raison    I... 

Tous  me  cachaient  cela, 

lui,  par  vilenie, 
les  autres,  par  pitié. 

Ils  croient  qu'ils  me  trompent, 

que  j'ignore  mon  sort... 
Dieu  juste   !  Dieu  juste   î 
Je  me  sens  mourir... 

Pourquoi  suis-je  née,  pour  mourir  ainsi   ? 
Comme  l'oiselet  si  triste, 
comme  cette  fleur  fanée 

qui  commençait  à  s'ouvrir... 
Non,  non   !  pour  vivre  en  souffrant 
de  cette  horrible  douleur, 

il  vaut  mieux,  bien  mieux,  mourir    ; 

Guitares  dans  la  maison. 

l.K    (  liANiiaR 

gaiement. 

A'h    !  quel  nioiide,  et  (\uc  de  ■  iioses    î 
Quel  visage  a  le  nox  io 

quan<l  il  r<'garde  la  noxia    !... 
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SAIAD 

Xon   !  il  faut  qu'il  me  voie... 
C'est  assez  de  trahir    î 

Ou'il   meure...  ou  qu'il  me  lue... ou  mourons  tous  les  deux    î 

SCEXK  IX 

LA  GRAXD'.MHRR  ei  L'OXCI.K  SARVAOR 
survenant,    PACO,    CARMELA 

et  MANUEL  dans  la  maison 

SALUD 

voit  sa  grand'mère  et  son   oncle  et  elle  tpmbe 
dans  les  bras  de  sa  grand'mère. 

Grand'mère   ! 

l'oncle  sarvaor 
à  la  grand'mère. 

Que  te  disais-ie  ? 
Tu  vois   ? 

LA   grand'mère 
Jésus  !  Salud   ! 

l'oncle  sarvaor 

Tu  sais  tout,  pauvre  Salud    î 

LA   grand'mère 
serrant  l'enfant   contre   sa  poitrin-e. 

Pleure  dans  mes  bras    ! 

SALUD 

sanglotant. 

Tu  vois,  je  l'ai  su... 
Pourquoi  ces  mensonges   ? 
Tu   vois,   quel   ingrat    î 
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l'oncle  sarvaor 

Malheur  sur  sa  vie   ! 

LA   GRAND 'mÈR^ 
Ma  fille    ! 

SALUD 

Sans  dire  un  seul  mot,  il  me  quitte, 
me  jette  à  la  rue    ! 

l'oncle  sarvaor 
Malheur  sur  son  âme   ! 

SALUD 

Il  pense  sans  doute   : 
«  je  la  quitte.  Elle  meurt. 

»  Je  n'ai  plus  de  soucis, 
»  et  je  suis  enfin  libre.  » 

l'oncle  sarvaor 
Malheur  sur  son  sort    ! 

SALUD 

L'ing;rat  pense  juste  ; 
le  lâche  triomphe   : 

sans  lui  je  ne  ]niis  \ivre... 
Je  meurs  de  ma  ]  cine    ! 

l'oncle  sar\aor 
Malheur  sur  sa  rare    ! 

LA    GRAND '>U-:R1-: 
Sans  doute  il  a  cru 

s'entourer  de  in\stère, 

(.'t  (ju'ax'cc  cU'  l'or 
on   rnrhrlc  rhoniu'iir    ' 
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l'onci.::  sarxaor 
Malheur  sur  sa  vie    ! 

SALUD 

L'infâme    ! 

LA   GRAND  MÈRE   ET    l'ONCLE 
Malheur  sur  sa  vie  et  sa  race, 

Malheur  sur  sa  mère   ! 
\'OIX 

dans  la  maison. 

Chante,   Pépé    ! 
Ole   ! 

Debout,    ninas, 
Ole    î 

Et  dansez, 

01<-    ! 
Bruits  confus,  éclats  de  rire. 

SALUD 

à   la    gTand'mère. 
Ecoute  ces  rires   ! 

LA   GRAND 'mère 
Nena,  mon  Dieu   ! 

l'oncl::  sarvaor 
Entrons  ensemble   ! 

la  grand 'mère 
épouvantée. 

Non,   Sarvaor,   arrête    ! 

SALUD 
elle  croit   entendre  la  voix   de   Paco   au   milieu 
des  bruits  de  la  fête. 

Jésus    !  Dieu  juste, 
sa  voix    î. 
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LA   GRAND'mÈRI; 
à  Salud. 

Viens  donc   î 

SALUD 

Sa  voix  maudite   !... 

Il  faut  qu'il  entende  aussi  la  mienne... 

LA   GRAND 'mère 
Petite... 

SALUD 
avec   douceur. 

Tais-toi    î 

Elle  chante'  auprès  d'une  fenêtre. 

Malheur  aux  femmes  qui  naissent 
sous  une  mauvaise  étoile    î 

Malheur  à  qui  naît  enclume, 
au  lieu  de  naître  marteau    ! 

Les  bruits  de  la  fête  décroissent  dans  la  maison,  comme  si 

l'on  prêtait  l'oreille  au  chant  de  Salud.  Salud  revient  au- 
près de  la  grand-'mère. 

Tu  pleures,  ̂ rand'mère   ?... 

LA   GRAND 'mère à    l'oncle. 

Moi,  je  n'y  vais  pas. 

L 'oncle    SAR\  \()R 

Moi,   si    î 

SAM!) 

Il  faut  (jti'il  in'cnhMulc  :\  toutes  U's  frnètrcs    ! 
Elh'  va.  à    une   aiiin^   fiMiriit». 

((  Xe  demandi'  j^his  rien  d'elle, 
ne  \'a   plus  :\   r.Xlhaiein. 
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I^Ue  est  morte...  et  les  pierres  même 
se  lèveront  contre  toi    I  » 

CARMELA 
dans   la  maison. 

Qu 'as-tu  donc,  Paco   ? 

PACO 

Mais  rien...  Non,  rien    ! 

CARMELA 

Que  tu  es  pâle   ! 

MANUEL 
à   Carmela. 

Aux  invités. 
Mais  rien,  petite    ! 

Il  faut  danser    !... 

SALUD 
montrant  une  porte. 

C'est  par  là,  que  l'on  entre... 

l'oncle  sarvaor 

Passe.  Entrons  ensemble. 

L'oncle  Sarv^aor  et  Salud  se  dirigent  vers  une  des  portes  de la  maison. 

LA   GRAND 'mère 

Par  pitié    !  Non,  Salud    ! 
Vierge  de  la  souffrance  ! 
Dieu  bon    !  Sauvez-la  donc   !... 

Les  bruits  de  fête  et  les  cris  joyeux  recommencent  dans  la 

maison.  L'obscurité  devient  complète  sur  la  scène.  Le  théâ 
tre  change. 



QUATRIEME     TABLEAU 

Le  patio  de  la  maison  de  Carmela  et  de  Manuel  où  a  lieu  la 
fête.  Des  fleurs,  lllurniMatioii  ])iillante.  Au  milieu,  une  fon- 

taine de  marbre.  Au  fond,  une  grille  praticable.  Tal)leau  très 
animé.  Les  hommes  et  les  femmes,  type  de  gens  du  peuple 
aisés,  forment  des  groupes  pittoresques.  Ils  sont  vêtus  avec 
recherche  :  habits  de  couleurs  voyantes,  robes  claires,  châles 
de   Manilla,   fleurs  à  profusion. 

SCEXE  X 

Carmela,  Manuel  et  Paco  sont  en^tMuble  d'un  côté.  De  l'autre 
côté,  le  chanteur  et  quehjues  jeunes  gens  (mozos^,,  chacun 
avec  sa  guitare.  Des  femmes  dansent,  que  chacun  excite  de 

la  voix  et  du  geste.  Paco  feint  d'être  gai,  Carmela  l'observe. 

PACO 

Ma  Carmela    ! 

CARMEL.\ 

Tu  te  .sens  mieux    ? 

MANUEL 

Mais  ou'\,  tu  vois    ! 

PACO 

C'est  tout  ce  bruit    î... 
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MANUEL 

Et  tout  ce  monde... 

PACO 

à  part. 

C'était  sa  voix    !... 

MANUEL 
sans  se  lever. 

Je  le  confesse,  je  suis  heureux 
que  votre  noce  soit  célébrée, 

Vos  yeux  rayonnent  de  tant  d'amour   !... 
Et  moi,  le  frère, 

ou  mieux,  le  père  de  ma  Carmela, 
A  Paco. 

Ton  frère  aussi,  depuis  tout  à  l'heure, 
grâce  à  Dieu    ! 

Je  prends  ma  part  de  votre  joie 
à  tous  les  deux. 

CARMELA 
à   son   frère. 

Merci,   Manolo. 

MANUEL 

Merci  de  toi   ? 

PACO 

à  part. 

Que  n'ai-je  été  plus  avisé   ? 
Je  n'aurais  pas  dû 
la  quitter  ainsi... 

Voyant  que  des  invités  se  tournent  vers  la  grille  d'entrée. 

Qui  passe   ? 
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MANUEL 

Qui  est-ce    ? 

CARME  LA 

J'ignore  qui  vient    ? 

PACO 

voyant  l'oncle  Sarvaor  et  Salucl  qui  s'avancent au  milieu  de  la  fête. 

Elle  ici    î 

CARMELA 
à   Paco. 

Eh    !  parle    î 

l'oncle  sarvaor 
fcennnt  par  la  main  Salud,  tremblante,  transie  de  douleur. 

A  la  paix  de  Dieu    ! 

SCENE  XI 

manuel 
à  l'oncle. 

Hé    !  dites   !  qui  donc  rluM'(^luv.-vous  en  <'c  lieu    ? 

LES    LWITÉS 

X^ovez   le  gitane    î 
Voyez   la  chaxala    ! 

MANUEL 

Voulez-\(His   me  dire    ?... 
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I.'ONC  II-:    SARVAOR 

On   il  anse,   c'est   fête, 
eh  bien,  nous  dansons  et  nous  chantons    ! 

Paco,  atterré,  baisse  les  yeux.  Carmela  l'observe  avec  anxiété. 

PACO 
à  part. 

Que  veulent-ils  bien    ? 

MANUEL 
à  l'oncle. 

Tu  danses,  vieillard,  avec  ces  jambes-là   ? 

l'oNCLI^   SARVAOR 

Je  danse.  Je  chante  comme  un  rossignol. 
La  petite  chante  comme  un  vrai  pinson... 

SALUD 

elle  dégage  sa  main  et  s'élioigne  de  l'oncle. 
Xon    î  non    !  non    !... 

TOUS 

Que  dit-elle    ? 

SALUD 

Je  ne  viens  pas  chanter    ! 
Je  ne  viens  pas  danser    ! 

Je  viens  voir  cet  homme, 

et  lui  dire,  pour  Dieu,  qu'il  me  tue, 
(ju'il  achève  enfin  de  me  tuer   !... 
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PACO 
se  trahissant. 

Salucl    I 

MANUEL   ET   CARMELa 
surpris. 

Paco    ! 

PAGO 

à   part 

Je  me  trahis    î 

SALUD 

Il  m'a  perdue... 
il   m'a  trompée... 
il  m'a  quittée   ! 

Dans  ma  chambre  frémissent  encore 

les  éclios  de  sa  voix  répétant 

ses  paroles  d'amour   !... 

PACO 

Moi   ?  Moi   ? 

SAI.ID 

Tin    î  Toi    ! 

J'en  jure  par  la  croix  où  le  Seii^nt'ur  est  mon    ! 

PACO 

EWc  meni    !  Ou 'on  la  chasse    î 
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TOUS 

Paco   î  Paco    ! 

SALUD 

A   moi    ?...  toi    ! 
Avec  une  immense  tendresse. 

Paco    ! . . . 

Elle  porte  la  rnahi  à  son  cœnr.  Elle  chancelle  et  elle  tombe 
morte. 

TOUS 

à  demi-voix,  dans  un  murmure  d'horreur. 

Morte   !...  Jésus  !  Jésus   ! 

LA   GRAND   MÈRE 

paraissant  à  la  grille,  l'air  d'une  folle. 
Salud    !  Xena,  ma  vie  et  mon  âme   ! 

Apercevant  Salud. 

Horreur   ! 

A  Paco,  avec  égarement. 

Infâme   î  lâche   !  traître   ! 

l'oncle  sarvaor 

Misérable  trompeur   î 

RIDEAU 
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